片仔癀的火爆，沒多少人想的到。

上周，漳州市市場監(jiān)管局價格監(jiān)督檢查科回應“天價”片仔癀，稱這種情況本身不是價格問題，而是炒作問題，與價格無關(guān)。片仔癀公司通過互動平臺表示，該公司采取一系列措施，穩(wěn)供應量，維護市場秩序。

媒體們分析片仔癀在A股上的風光，其實是近幾年的事情。云南白藥漲幅有限，片仔癀當仁不讓，坐上了中醫(yī)藥板塊市值第一的寶座。

片仔癀的藥效是否神奇，眾說紛紜。但片仔癀的價格和股價一路攀升，卻有目共睹。誰在爆炒片仔癀無人知曉，誰在消費片仔癀就好找多了。

全民對中成藥的瘋狂，向前一直追溯，或許是疫情期間的連花清瘟。與平價的連花清瘟不同，高價、限購、一粒難求，中成藥片仔癀神秘又高貴。

產(chǎn)品說明表面平平無奇，功能是清熱解毒，涼血化瘀，消腫止痛，用于熱毒血瘀所致急慢性病毒性肝炎，民間將此解讀為保肝護肝的“神藥”。

說明書背后的故事卻精彩得多，從出身背景，到處方工藝，從治療效果，到銷售策略，這樣的片仔癀就不是普通的片仔癀了，而是獨一無二的片仔癀。

因為原料名貴，市面上奇貨可居，片仔癀成為一款社交“硬通貨”。營銷話術(shù)、資本市場光環(huán)加持，片仔癀的故事不再糾結(jié)于藥品與保健品，漸漸走向了投資品、奢侈品甚至藏品。

在成分中占比3%、在成本中占比超五成的天然麝香，是片仔癀的王牌。有人將此戲劇性地總結(jié)為：“一旦離了天然麝香，片仔癀或許啥也不是。”

以此類推，還有不少神藥和神仙保健品深得人心。就像幾年前同仁堂的安宮牛黃丸，一顆上世紀60年代生產(chǎn)的安宮牛黃丸能炒到10萬元以上。

說白了，片仔癀治什么不重要，片仔癀是什么才重要。麝香也好，驢皮也罷，一旦天然的核心材料稀缺，誰都有機會成為上一個東阿阿膠，下一個片仔癀。

590元一粒，每人限購2粒，只有10個人能買到。中國人迷戀養(yǎng)生，疫情堅定了強身健體的意識，國學中醫(yī)藥不斷走紅，片仔癀趕上了最好的時光。

在這好時光里，現(xiàn)在不是只有老頭老太太才關(guān)注養(yǎng)生，很多年輕人要重新認識健康。大家以各種方式，看似佛系地接受人的生老病死，又樂此不疲地研究一切延年益壽之道。

邊養(yǎng)生，邊透支人生。這是現(xiàn)代人的養(yǎng)生悖論，也是大批片仔癀成長的心靈土壤。“新養(yǎng)生主義”背后巨大的消費市場，在不同年代大同小異的養(yǎng)生方式之下，對養(yǎng)生虔誠的心其實從來都沒有變過。

無論是人到中年，還是年紀輕輕，已經(jīng)被互聯(lián)網(wǎng)反復熏陶的現(xiàn)代人抱持著防患于未然和有病必須治的心理，讓大健康市場一天天活躍起來。

“朝聞道，夕死可矣。”韭菜一旦上了車，幫著講故事的，就從一個人變成了一群人。

北京商報評論員 陶鳳