2月27日，周杰倫2023嘉年華世界巡回演唱會(huì)門(mén)票預(yù)售啟動(dòng)。因一票難求，#30秒被搶光！最高漲10倍、兩千元門(mén)票炒到兩萬(wàn)# #周杰倫 搶票#等詞條多次登上微博熱搜。

不止周杰倫。五月天、林俊杰、孫燕姿……一大批人氣歌手相繼開(kāi)啟了演唱會(huì)計(jì)劃。冰封三年之久的線下演出市場(chǎng)一夜回春，市場(chǎng)頓時(shí)熱鬧起來(lái)。

有趣的是，周杰倫上一次登上熱搜，還是因?yàn)檠莩獣?huì)“大劃水”。天王在海外演唱會(huì)的表現(xiàn)讓歌迷失望至極，不僅遲到早退變魔術(shù)，有些歌高音部分不知道是人到中年力不從心，還是根本不愿意使勁。

周杰倫“劃水”的記憶還在昨天，但也總有無(wú)處安放的需求在今天。周杰倫停在原地不再向前，大眾對(duì)他的包容度只會(huì)越來(lái)越寬。

畢竟上一代偶像并非成名于流量數(shù)據(jù)，他們?cè)谠煨枪I(yè)最發(fā)達(dá)的時(shí)候，用作品說(shuō)話積累起強(qiáng)大的口碑。

而互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的造星，來(lái)得快去得也快，可能還等不及大眾好好熟悉，很快又被新的流量取代了。因?yàn)樗麄兊膶?zhuān)業(yè)度無(wú)法保障，有些愛(ài)只能像龍卷風(fēng)，來(lái)得太快走得更快。

短視頻成了電子榨菜，拿走了碎片的時(shí)間，也瓦解了音樂(lè)的完整性。專(zhuān)輯沒(méi)人聽(tīng)了，MV很少有人看了，取而代之的是“魔性”“洗腦”的網(wǎng)紅旋律和歌曲，消費(fèi)的邏輯變了，生產(chǎn)的邏輯自然也跟著變了。

時(shí)間是沉淀過(guò)往的利器。周杰倫變得越來(lái)越穩(wěn)定，也是被不穩(wěn)定的“同行”們襯托。大眾對(duì)這個(gè)“不如以前的”周杰倫包容度反而越來(lái)越高。

我們總能原諒他，并一再奔向他。因?yàn)閷?duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，聽(tīng)周杰倫已經(jīng)不僅僅是聽(tīng)歌，更像是遵從某種從小到大的習(xí)慣。

疫情會(huì)改變很多人的消費(fèi)習(xí)慣、消費(fèi)心理，但那些來(lái)源于偶像的美好情結(jié)、滋生于文化的精神慰藉、訴諸于娛樂(lè)的消費(fèi)需求就算被抑制，也從未真正消失過(guò)。

殘酷的是，能和周杰倫比肩的音樂(lè)人與音樂(lè)并沒(méi)有變得更多，能滿足人們這些需求的產(chǎn)品還在陸續(xù)重啟。

30秒被搶光的門(mén)票，其實(shí)是一種自我奔赴。正如過(guò)去長(zhǎng)達(dá)20年里，我們總把對(duì)華語(yǔ)音樂(lè)的無(wú)限希望寄托在周杰倫身上，歡欣鼓舞地期待著他能顛覆最初的自己，哪怕明知這很難。

一場(chǎng)演唱會(huì)看上去只是一場(chǎng)超長(zhǎng)的Live表演，但從線上重回線下，是一場(chǎng)充滿儀式感的交流和互動(dòng)，帶給很多人遠(yuǎn)不止于音樂(lè)的精神滿足。

想回到過(guò)去，試著讓故事繼續(xù)。在我們熟悉的流量時(shí)代里，周杰倫或許是最后一位流行音樂(lè)巨星。再給他幾首歌的時(shí)間，我們也急于找回熟悉的一切。

北京商報(bào)評(píng)論員 陶鳳